El IMSS Morelos: antesala de la muerte

Por Alessia Guerra 

En el fascinante universo de la burocracia mexicana, existe un lugar paradisíaco donde la salud pública es motivo de orgullo internacional. Ese lugar no queda en la Tierra; queda en los discursos de Zoé Robledo. Para el director del Instituto Mexicano del Seguro Social, la institución opera con la precisión de un reloj suizo o, mejor dicho, como un impecable sistema nórdico. El único pequeño inconveniente es que, para comprobar la magnificencia danesa del IMSS, hay que evitar pisar la sala de ingreso del Hospital Morelos en la capital chihuahuense.

Quien cruce las puertas del emblemático hospital de la avenida Universidad se dará cuenta rápidamente de que la "humanización de la salud" ha tomado un matiz bastante original. No se ingresa a una estancia médica convencional, sino a un curso intensivo de supervivencia extrema donde el derechohabiente debe llevar, como equipo obligatorio, a un familiar multitarea: asistente de enfermería, guardia nocturno y financista de la farmacia externa.

Porque eso sí, el protocolo en el Morelos se respeta con rigor espartano. Si un estudio requiere que un hombre joven con cirrosis pase días sin probar gota de agua hasta que sus labios sangren pegados por la deshidratación, el sistema cumple a rajatabla. Faltaría más. Lo que la burocracia olvida mencionar es que, tras días de espera tortuosa entre miradas desesperadas, el estudio a veces ni llega, pero la muerte sí. Y llega con puntualidad inglesa.

En esas salas de ingreso que evocan más a un hospital de campaña en medio de una trinchera que a un centro médico del siglo XXI, la angustia de no poder respirar tiene explicaciones casi cómicas, si no fuera porque matan. Ver a un paciente asfixiándose con las mangueras nasales puestas parece un misterio médico digno de serie de televisión, hasta que una enfermera sofocada por el sobrecupo descubre la causa: el tanque de oxígeno llevaba horas completamente vacío. Un detalle menor para la estadística oficial, pero decisivo para quien intentaba seguir respirando.

Ahí radica la verdadera magia del modelo: la privatización silenciosa del IMSS en Chihuahua. El hospital pone el techo y la cama; la familia pone el oxígeno, la paciencia y el dinero. Al caer la noche, el médico entrega la famosa "lista de Navidad": un compendio de medicamentos indispensables que el hospital no tiene en existencia, pero que la farmacia del centro vende a precios de oro. Eso sí, la dieta hospitalaria es tan frugal que los propios familiares prefieren salir a buscar la comida que personas de buena voluntad regalan afuera del Morelos. La verdadera red de protección social chihuahuense no es el Estado; es la caridad ciudadana en la banqueta.

Mientras la bomba de tiempo explota con protestas de un personal de salud exhausto que ya no da abasto, la cúpula del IMSS sigue despachando desde el Olimpo de las cifras maquilladas. Zoé Robledo vive en un país de primera donde las recetas se surten al 99%. Lástima que a los enfermos de diabetes e hipertensión de Chihuahua siempre les toca el 1% restante.

Valdría la pena que el señor director se quitara el saco, apagara la cámara de prensa y se diera una vuelta sin avisar por las urgencias del Morelos. Quizá así entendería que el Seguro Social en Chihuahua no necesita más discursos ni comparaciones escandinavas. Lo único que necesita, para empezar, son tanques con oxígeno, pastillas en las repisas y un poco de esa humanidad que sus pasillos congelaron hace mucho tiempo.

Porque en el IMSS de hoy, lo único que se garantiza de primera clase... es el trámite para el acta de defunción